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Главный штаб взят, Пиотровский пленен 

 
В Государственном Эрмитаже, в залах Главного штаба проходит выставка 

Тимура Новикова. К 50-тилетию со дня рождения. Одновременно открылись: 
экспозиции в Мраморном Дворце, в галерее «Люда», в «Музее Новой академии 
изящных искусств», в Музее городской скульптуры  (друзей классика), а рядом, в 
некрополе ─  мемориальная доска  на  любимой скамье  классика у фонтана… 
Остановимся.    
  Выставка в Главном штабе называется «Пространство Тимура». Да, Тимур 
действительно был занят созданием собственного пространства ─ социального, 
так занят,  что недосуг было заниматься живописью. Он говорил, что созданию 
произведений нужно уделять  ровно 4 %  энергии.  Скоро он бросил писать 
картины и стал экспонировать готовый текстиль. Тимур был  сметлив и практичен 
─ тряпки занимают мало места в сумке и много  на стене. Он  сшивал (ему 
сшивали) два прямоугольных полотнища. Помещенный  в верхнюю часть 
крохотный силуэт солнца или самолета превращает шов в линию горизонта. 
Кораблик делал синюю ткань морем, ель ─ зеленую ─ тайгой.  Вот и 
пространство. Авангардно и доступно пониманию. Потом он не стал возиться и с 
трафаретом, при помощи которого вырезал силуэты, просто клеил в центр 
фотографию или открытку. Карликовые изображения, делавшие  полотнище 
огромным, ─  открытие Тимура,   обеспечивающее ему место в истории искусства.  
А соотношение изображения и  размеров произведения  символизируют, мне 
кажется, соотношение его художественного таланта и места в искусстве,  на 
которое шутя претендовал и которое ему ныне всерьез предоставлено.       
      И вот это рукоделие, эти  тряпки ─ висят. Некрасиво сморщенные. И несколько 
работ маслом, городских пейзажей  ─ из собрания Русского музея. Под взглядом 
разваливаются. Слабые картины. Но это ─ большая тайна.   

Как часть экспозиции, что ли, в нескольких местах разложен каталог 
выставки. Красный, в твердом переплете,  по красному ─ черные буквы,    словом,  
увеличенный комсомольский билет, для утонченности ─ удлиненный.   Там, где 
был профиль Ленина,   профиль Тимура.  А сам Тимур с  лицом оперного злодея в 
видике сечет,  простите, раскрасневшуюся   задницу Манро. «Директор музея 
Михаил Пиотровский назвал выставку Тимура Новикова вполне соответствующей 
эрмитажным вкусам», ─ читаю в отчете об открытии. «Он может не нравиться, но 
не может не очаровывать», ─  пишет Пиотровский в предисловии к каталогу. Ну 
хорошо, выпестованные Тимуром  искусствоведы, которых он втянул в свое 
пространство, его нежно любят и поют ─ кто осудит ─ сердцу не прикажешь, кто 
не пристрастен к друзьям, но Пиотровский…  Тимура чрезвычайно интересовали  
формы воздействия на людей,  в том числе и тайны чар, волшебства. 
            Выставка представляет собой убогое  зрелище ─ но кто же будет Тимура, 
«наше все», «гения», «крупнейшего  художника XX века», «при жизни классика»,  
«благодаря которому для будущего останется наше время» по работам судить. 
Даже апологеты согласились: его произведением была его карьера, это во-
первых.   Во-вторых, он велик своим влиянием на художественную ситуацию. 
Влияние действительно до сих пор ощущается: до сих пор местные специалисты 
по новейшим  течениям уверены, что произведения, их качество  значения не 
имеют, современное искусство ─ это безответственные заявления, удачная 



афера, манипуляция идеями,  а хороший художник – тот, кто соединит в себе 
отвязность и практичность.  

Тимур в детстве ходил не в художественную школу, а  в кружок  юных 
искусствоведов при Русском музее. И всегда думал  не о том, как стать  великим 
художником, а как войти в историю искусства, в музейную экспозицию.  Результат 
налицо,  и случай Тимура  должен  быть помещен в учебники. Хотя сами средства 
в большинстве стары как мир:  «во-первых, угождать всем людям без изъятья»,   
«кукушка хвалит петуха» и т. д.  …. Но  главной особенностью был их широкий  
ассортимент: его девиз «всечество» ─ он использовать все и всех. Помог 
темперамент: чрезвычайный высокий психический темп  делал его способным 
эксплуатировать любую ситуацию. Разумеется, помог и исторический перелом,  но 
и он не зевал,  использовал по-полной. Например, когда  молодые искусствоведы, 
некоторые из них аж сотрудники Русского музея,  подбитые ветром перестройки, 
так осмелели, что побежали знакомиться с неофициальными художниками,  никто 
кроме Тимура не снизошел, не подумал о том, чтобы заняться их воспитанием. И 
он с этим справился, ибо  имел ответы на все  вопросы. Он был так комфортен,  
коммуникабелен, так мягок, так нежен   в обращении ─ и в то же время: то ли его 
самого тянуло делать морально недопустимое, то ли он просчитал  и  это: 
притягательность зла для многих. И всегда есть алиби: все «не всерьез», все 
спишется на художественную провокацию…  

Тимур говорил: Ван-Гог знаменит не потому, что писал картины, а потому 
что отрезал себе ухо. Нужно, чтобы в жизни художника было нечто этакое. И 
судьба предоставила ─ слепота, ранняя смерть. Но пожалеть его не получалось:  
у всех было чувство, что он  сам это придумал для эффектного ухода со сцены. И 
не он ли приучил: не существует ничего такого, что следует принимать всерьез. 
По-настоящему ужасно было другое: стремительное превращение веселого, 
легкого, непоседливого юноши с прогретым взглядом ─ «в старца» с всегда 
назидательной интонацией, скрипучим голосом, с обликом тяжелым и страшным, 
словно играющим  в какой-то пьесе то ли злого волшебника,  то ли проповедника- 
шарлатана. 
 
 
 


