

Марина Андрианова

Л. Николаевой.

Все сама
не первый год
Теснота угроза диспенсера
Дядя Леня
руки накрывают
стыди картины
под потолком
в сундуках
Помнишь, привозила к тебе
автопиццев
лауреатов премий
Оник нахамили
услыши
не забыли шемпанское
Покатили
арбатские арки
мастерские — наследство отцов
По маслу —
учеба
семья
ресторан

• • •

Коридорное зеркало в рост
стареет двойник —
западают глаза
морщинки морщинки
а со спиной — юнец
Когда-то он мог с каждым
гужем в районе вокзалов
задумчивый переменчивый
С талии стянут
ремнями.

• • •

Говорят,
я на тебя похожа
мой отец,
которого я никогда не увижу
Что бы ты сказал мне
и что я отвечу
я спустя столько лет
Кто ты - бродяга со свалки
кто ты
далекий молодой
пригожий со сцены
запевашь: "песня первой любви в душе"
Твои подарки - мои ровесники
кукла и статуетка из фарфора
все что осталось.

• • •

Как хорошо
когда вспоминаешь
можно сесть за машинку - и сидеть
машинка верна
постукивает
"я" на клавишах
буква подстерлась
Вокруг все меняется
растут этажи построек
При стройке вагончики
лимитники лимитчицы
обрастают с окраин
хулиганы исчертали
подъезд свастиками
нашла себе занятие -
непросто смыть
шельцы покосились, поздоровались -
реки и
новый дворник

Запирается по лестницам
лево-направо
не подобраться

РИСУНКИ НА ПОЛЯХ

Встал с утра
закурюх, хорошо!
Небо без облаков
вязь бликов соломы
В ней /помнишь?/
змей с кругами у глаз
"идут мышь"
Трактор не унимается
перепахал все поле
Передавали живность хлеб
этим летом
недели прожили в палатке
шагали под дождем
В деревне./издалека/
два купола брошенной церкви
/окна подбиты
вымазаны
внутри - куча щебня/
По одежду сечет град
Путники закрылись в храме
Там еще кое-где
выписан Христос с ободком
В город, в город!
Скорее домой!
