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                                                                                                       Гуревич Любовь 

 

ЛЮДМИЛА И РУСЛАН 

  

Искусствоведческая склока в одиннадцати абзаца 

 

 

 

Шепнули: Боровский о твоей книге  для  НОМИ статью ругательную 

пишет. Жду со слабым беспокойством.  Открываю журнал.  Там: 

 

НЕИСТОВЫЙ РЕВНИТЕЛЬ 

Людмила Гуревич. Художники ленинградского андеграунда: биографиче-

ский словарь. 

 Александр Боровский 

 

Выходит,  не обо мне – Боровский создал персонаж ̶  Людмилу.  Ей от-

дал  мою фамилию и книгу.  Но и об этой Людмиле в статье чуть-чуть. Все 

там – об Александре Боровском. 

Но кто будет вчитываться? Я сама примерно с седьмого захода заста-

вила себя эту рецензию, всю подряд, до конца, прочесть. Прочитав  восхити-

лась: как сумел выразить себя автор в тексте, состоящем сплошь из трафа-

ретных фраз!  И захотелось поделиться.  

Тут можно комментировать каждое предложение и даже слово, но 

стерпит ли читатель? Потому – только избранное. И попробую обнажить 

драматургию.  

Я тоже персонажа сделаю – для симметрии, для живости. И в отместку. 

Итак,  

 

ГОВОРЯЩИЕ  ЛИЦА: 

 

А. Д. Б.  –  Александр  Давидович Боровский, заведующий Отделом со-

временных  течений ГРМ, заслуженный деятель искусств Российской Феде-

рации. Его слова,  взятые из статьи,  даны курсивом. 

Л. Г.   –  знают как Любу; по паспорту – Любовь Юрьевна Гуревич. Так 

и написано белым по синему на четвертой  стороне обложки упомянутой и 

все-таки  именно мной написанной книги.  Моя речь – обычным шрифтом. 

          Л ю д м и л а  –  созданный А.Д.Б. персонаж: Неистовый ревнитель. 

Реплики  –  жирно. 

Р у с л а н  –  созданный мной персонаж: Самодовольный конформист. 

Реплики –  жирно  курсивом. 
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       Абзац   первый 
  

А.Д. Б.: «Признаюсь, взялся писать об этом издании не без сомнений. 

Мое ли это дело: биографически-фактографическая сторона художествен-

ного процесса специально меня никогда не занимала,  пружинки и механизмы 

бытования ленинградского андеграунда, то есть институциональная сто-

рона его существования, – тоже».  

 Л.Г.: Это для меня какое-то Новое слово. Выходит, теперь не только 

художник может не уметь рисовать и вообще руками что-то делать, но и ис-

кусствоведу, т.е. знатоку искусства, не нужно и даже как-то унизительно 

знать фактическую сторону того, о чем он беспрестанно пишет, о чем вот 

сейчас, в этой рецензии будет судить? 

           Р у с л а н:  Да, так удобнее,  от фактов свободен – ворочу, что хо-

чу. К тому же покупают не то, что я пишу, а  мою подпись под статьей. 

А все ж, на всякий случай, пусть и другим факты будут неизвестны, 

вдруг кто-то заглянет, пробежит глазами и подумает: вот опять 

наврал… То есть вредная  вышла книга. 

          Л.Г.: Но все-таки – зачем Вы, Александр Давидович, это так прямо ска-

зали; кто-нибудь может вопрос задать: так что же Вас занимает в этом пред-

мете? А фраза  замечательная, мне  пригодится, спасибо. Дальше  следуют  

риторические красоты: перечисление того,  чем словарь не является, а в 

скобках упомянута «Школа анналов» – судите, сколь автор образован,  там 

же указывается, чем я должна была  заняться вместо того, чтобы писать эту 

книгу…  

А.Б.Д.:  «…только приветствовал бы  монографию  типа «Повседнев-

ная жизнь ленинградских неофициальных художников».  

         Л ю д м и л а:  Да разве только он – меня бы на части рвали  и изда-

тельства, и глянцевые журналы,  если бы все, что знаю,  донесла.  
          Л.Г. : Людмила, это он – от щедрости души. Тебе предлагают  быть 

там, где лучше. 

          Л ю д м и л а:  Да, это известно: Руслана  слушать, его держаться – 

не пропадешь. 

          Л.Г.: Заканчивается перечисление того, чем книга не сподобилась быть, 

на высокой ноте:  

А.Д.Б.: « И уж конечно – не замах на некую концептуализацию описы-

ваемого явления в параметрах отечественного и мирового художественного 

процесса».   

Л.Г.: Тут прямое указание на масштаб мышления А.Д.Б. –  и вот они, 

выговорены, сакраментальные слова: «мировой художественный процесс». 

Вот так, в первом же абзаце, указано расстояние между нами. У А.Д.Б. – за-

мах и масштаб; я – лишь литератор бедный, описывающий небольшую,  

очерченную область; меня не концепции интересуют, а только люди и по-

дробности –  наши амбиции не должны пересечься,   в чем драма, что Вас, 

Александр Давидович, так задело?    
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Абзац   второй 
  

А.Д.Б.: «Как ни локализует автор свою задачу, ни страхует себя жан-

ром … » 

 Л.Г.: Для меня – жанр полностью слит с задачей: дать сведения о пер-

сонажах. Зачем и от чего страховаться Людмиле – не представляю,  но жанр в 

наше время ни от чего застраховать не может. 

А.Д.Б.: «…справочный жанр … берет на себя  … репрезентационные, 

полемические и даже охранительские функции».  

Л.Г.: Нелюбовь к конкретности, о которой Вы оповестили  в первом аб-

заце, постоянно  мешает понять, что  Вы имеете в виду. Остается неясным: 

что и от кого он охраняет?  

Л ю д м и л а:  Да от Руслана. Он  хоть под облаками летает, все-

таки и на земле свой интерес блюдет. И в одно прекрасное утро видит: 

какая-то часть того, что он считал собственной вотчиной, огорожена, а 

вдоль забора на цепи незнакомая собака бегает.  

 

Абзац   третий 
  

Л.Г.: А.Д.Б. сделал  вид, что  автора похвалил, дескать: «провела 

огромную исследовательскую – архивную и, так сказать, полевую рабо-

ту…», а на самом деле – сыграл на понижение: «…собрав сведения о ста со-

рока трех художниках». А что там есть и описание творчества – ну, так это, я 

подумала,  не намеренно опустил,  просто ни одной статьи не прочел («Мое  

ли это дело») – пробежался только по  фамилиям.  

А.Д.Б.: «Если… говорить о некоторых  – неизбежных при таком объ-

еме информации – пробелах,  я бы упомянул  совсем немного не попавших в 

книгу имен: А. Ней, В. Бруй, Г. Худяков, И. Якерсон».  

Л.Г.: Выходит, и предисловием пренебрег.  Там указан  критерий отбо-

ра: участие в неофициальных выставках. Не обещала же включить всех, кто в 

коллекции Доджа или в «Голубой лагуне»
1
 засветился. При всяком критерии 

возможны потери, и мне самой жаль, что Ней выпал.  

         Л ю д м и л а:  Ну, зато ясно, какой у Руслана критерий:  включать 

надо было  тех,   кого в Нью-Йорке  знают.  Поэтому   имен оказалось 

немного –те, кто в Иерусалиме, в Париже, в Риме и т.д. ленинградским 

нонконформистом себя рекомендуют, не считаются.  

 
  

Абзац   четвертый 

  
        А.Д.Б.:  «В … предисловии … автор могла бы прописать  истоки  ленин-

градского андеграунда,  немыслимого  без имен П. Кондратьева, А. Лепор-

                                                 
1
  Имеется в виду составленная К. Кузьминским  и Г. Ковалевым многотомная  антология новейшей 

русской поэзии «У Голубой лагуны», в которой имеются также материалы о художниках 
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ской, Н. Акимова, С. Гершова, Е. Магарил, Б. Смирнова и многих других ма-

стеров старшего поколения». 

Л ю д м и л а:  Я, признаться,   думала, только неграмотные люди в 

телевизоре  андеграунд за стиль или направление считают. Оказывает-

ся, и заслуженный деятель  искусств туда же. 
Л.Г.: Да, неловко объяснять элементарные вещи, но приходиться: анде-

граунд – явление  социальное, по-русски – «подполье».  В которое художни-

ков загнали.  Разных художников с разными истоками творчества. У каждого 

–  своими. Именно за то и загнали, что эти люди не умели ходить строем. И 

что за странное предложение, как понять: перечисленные фамилии относятся 

к «истокам» или к «андеграунду»? В андеграунде, что ли, Акимов сидел или 

в андеграунд загонял? Не могу заподозрить А.Д.Б. в писательской неопытно-

сти… 

        Л ю д м и л а:  Да нет, это автоматически ─ привычка выражаться 

двусмысленно. 

        Л.Г.: Наверное, А.Д.Б. хотел сказать, что эти люди на художников анде-

граунда влияли?  Ну только что уведомил, что фактографическая сторона, 

т.е. конкретика  его не интересует, и тут же так неосторожно имена стал 

называть. Нет, не  П. Кондратьев влиял на моих персонажей, а В. Стерлигов, 

в учениках которого он в 1960-е гг. ходил,  не А. Лепорская, а  ее учитель  П. 

Филонов. С влиянием С. Гершова на художников андеграунда ни разу не 

столкнулась, и Б. Смирнова – тоже. 

       Р у с л а н:  А мне все это неинтересно. Как написал, так написал. 

Кто проверять будет? 

      А.Д.Б.: «Да, они состояли в ЛОСХе, битые жизнью, не выказывали 

фрондерства,  не участвовали в неофициальных выставках, но влияние их не-

суетной творческой независимости на формирование молодого поколения  

ленинградских художников  трудно переоценить».  

       Л.Г.:  Хорошо бы и тут поконкретнее: кто именно на кого влиял. Это 

только кажется, что если пользоваться клише, то в реальности всегда найдет-

ся что-нибудь, этому клише соответствующее. А ведь ничего обычно  не со-

ответствует, и на этот раз тоже.  Но я понимаю: цель А.Д.Б. –  не в том, что-

бы в словаре художников андеграунда не забыть и лосховцев,  а чтобы (заод-

но вербуя союзников) создать образ «Неистового ревнителя». Мол, нормаль-

ный человек это бы обязательно сделал. Я, между прочим,  так и  делаю: Н. 

Акимов в качестве учителя  назван раз десять; о тех немногих членах ЛОСХа 

– Г. Трауготе, В. Стерлигове, – влияние которых обнаружила,  пишу.   Но 

А.Д.Б.  даже в именной указатель не заглянул. Нет, предисловие глазами 

пробежал. Но невнимательно. 

        А.Д.Б..: «Л. Гуревич признает отсутствие  четкой границы между 

официальными  и неофициальными художниками, но все-таки  выбирает в 

качестве критерия постоянное участие в неофициальных выставках».   

        Л.Г.: На самом деле  пишу: «Четкую границу между официальными и 

неофициальными художниками провести невозможно,  и в спорных случаях 

вопрос решался  по сумме признаков. Так, эпизодическое появление  на квар-
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тирной выставке  члена ЛОСХа не становится основанием причислять его к 

андеграунду. Однако  эти художники включены в прилагаемый список 

участников неофициальных выставок… Но … Стерлигову, состоявшему в 

ЛОСХе, посвящена статья, ибо без него многое в неофициальном искусстве 

понять невозможно».  

 

Абзац   пятый 

  
А.Д.Б.: «Л. Гуревич я бы назвал неистовым ревнителем ленинградского 

андеграунда. Это определение  имеет  и позитивные, и разрушающие, опас-

ные коннотации».   

Л.Г.: Стиль, известно, это человек. Заметьте это маленькое «бы» (ведь 

назвал уже);  и  мало того, что не книга, а жанр «берет на себя охранительные 

функции»: не автор книги – опасный разрушитель, а определение, ему дан-

ное, «имеет (такие) коннотации». И опять же  никак не конкретизировано: 

почему опасный, для кого опасный, что разрушающий? 

Р у с л а н:  Ничего не разрушает, кто она, просто прыщ на носу 

вскочил, а мне  на крутую международную тусовку нужно.  С другой сто-

роны, если  какая-то, которая никто,  маргинал, –  у меня не спросясь,  

будет книжки выпускать, это не по закону. 

А.Д.Б.: «Она – несгибаема, бескомпромиссна в своей верности  опреде-

ленным именам и явлениям». 

Р у с л а н:  Ну что за дура. Вот я «прогибаюсь под изменчивый 

мир», а поглядите, как собой доволен.  
Л.Г.: Что за упрек литератору, историку культуры – верность теме;  т.е. 

в этом сезоне  александрийскую поэзию больше не изучают, так, что ли?               

 А.Д.Б.: «Годы проходят, а для нее по-прежнему  важны  перипетии  

внутренней жизни ТЭИИ,  разногласия внутри его лидеров, она всем сердцем 

переживает  верность одних и отступничество других. Сопротивленческий, 

диссидентский  дух представляется ей едва ли не главной ценностью анде-

граунда».   

Л.Г.: «Сердце»  и  дважды повторенная  «верность» – это должно зву-

чать смешно: стоит ли принимать всерьез человека, у которого все это имеет-

ся.  

Л ю д м и л а:  И  опять «едва ли» – сказал и дверь оставил откры-

той,  если что  – можно сбежать. 

Л.Г.: Ну хотя бы одной цитатой подтвердили –  вообще ни одной цита-

ты в рецензии на книгу! Александр Давидович: о перипетиях внутренней 

жизни ТЭИИ в «Словаре»  ни слова. Но я понимаю: кто-то Вам говорил про 

другой текст – «Хронику ТЭИИ», написанную  в 1993-м, а в 2000-м отредак-

тированную  и  опубликованную.  Мной написанную, а не Людмилой. В до-

казательство привожу цитату из рецензии Михаила  Трофименкова: «Коло-

ритна и местами безумно смешна и хроника ТЭИИ, где в равной степени  

бурлескны и зловещи и гебист Коршунов-Кошелев, и отсидент Георгий Ми-

хайлов». Что до диссидентства,  то таковыми  художники были  в глазах вла-
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стей.  В Ваших глазах. Сами же они искусством, как Вам ни странно, занима-

лись, а если кого политика сильно интересовать начинала, в тех, за малым 

исключением, провокаторов видели –  возможно, и несправедливо.  

 

Абзац   шестой 

  
А.Д.Б.: «Но есть и другие ценности, собственно  творческие: акту-

альность и самостоятельность  идей и стратегий, индивидуальность и 

перфекционизм реализации,  встроенность в мировой контекст».  

 Л ю д м и л а:  Вот и о главном –  мировой контекст… Да, без гене-

ральной линии партии  им никак,  тогда соцреализмом пугали,  теперь 

мировым художественным процессом. Сначала от него изолировали,  за-

тем срочно, шагом марш, строем и встроиться. Им бы только чем-

нибудь стращать. Им бы только ни за что не отвечать. 

Л.Г.: Крикливо, конечно, но – Неистовый ревнитель так Неистовый 

ревнитель:  рот не зажмешь, политкорректности не научишь. 

Р у с л а н:  Причем здесь партия, нашла, что вспоминать, тебе же 

говорят:  чем крупнее масштаб, тем выше цены. Следи за мировым арт-

рынком. За курсом валют. 

Л ю д м и л а:  Как цинику положено: цену  знаешь,  но не цен-

ность. Так и торговал бы искусством – если уж  именно к этому душа 

лежит: дело необходимое, хотя и не совместимое со службой в крупней-

шем музее страны».  

Л.Г.: Людмила, тебе несдобровать. 

А.Д.Б.: «И эти ценности  не всегда совпадают с героическим антито-

талитаристским жестом, с нонконформизмом. (Кстати  сказать, этот 

термин,   который часто кладут в основу идентификации  искусства, вовсе 

не сводиться к институциональным и поведенческим составляющим:  в 

творческом союзе  не состоял, в неофициальных выставках  участвовал. 

Нонконформизм  прежде всего качество художественного мышления. И ча-

сто имеет место  трагическое  несовпадения  нонконформизма поведения и 

конвенциональности, типологичности художественного мышления».  

Л.Г.:  То есть  Вы хотите сказать: бывает конформизм поведения и тай-

ное фрондерство, оригинальность мышления? Кто б  сомневался. Никакой 

Солженицын  не сравнится в отвращении к советской действительности с 

тем,  что высказано в дневниках  Юрия Нагибина. И верхушка страны, ока-

зывается, советскую власть  ненавидела и о собственных замках в Швейца-

рии или где там, мечтала. И Вы, когда были, ну, скажем, комсомольским ак-

тивистом, может, о чем-то непозволительном иногда думали. 

Л ю д м и л а:  Вот  пусть и  составляет  словарь этих тайно свобод-

ных людей – там не только вся интеллигенция, там полстраны окажет-

ся.  И чем ему  не нравится  «типологичность художественного мышле-

ния»: у самого что ни мысль, что  ни посылка – то клише. 
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Л.Г.: Да,  Людмила, ты   действительно клише.  В следующем пассаже 

указано его, клише, происхождение: Нью-Йорк, первая выставка собрания  

Нортона Доджа. 

Л ю д м и л а: Мне кажется,  все, что Руслан знает о ленинградском 

андеграунде –  знает по Нью-Йорку. 

А.Д.Б.: «Собрались участники  андеграундного движения, одни – 

успешные…» 

Л ю д м и л а:  Это  святое. 

А.Д.Б.: «…действующие художники, другие ветераны, живущие вос-

поминаниями.» 

Л ю д м и л а:  Их должно пнуть. 

А.Д.Б.:  «Не  редкость  было слышать  что-то типа: я на бульдозеры  

лез, а он в мастерской отсиживался, детскими иллюстрациями кормился.  А 

мне  одно место выделили, а ему – целый стенд!»  

Л.Г.: То ест., по-вашему, Людмила думает: «Я андеграунд  изучала, 

когда Руслан им брезговал, его презирал,   молчал бы теперь, не лез  не в 

свое дело». Но я, Люба, так не считаю. Я героизма не требую.  Ну, не были 

Вы героем, так не были. Ну, плевали на все это со своей высокой колокольни, 

так плевали. Ну,  ловко повернулись в нужный момент, так повернулись. Та-

кой характер. Все мы люди. О лучшем  можно при желании много плохого 

сказать.  Но приходится слушать Людмилу, раз выпустили джина из бутыл-

ки. 

Л ю д м и л а:  Ведь чем был, тем  остался.  Как был враг, так и 

есть. 

Л.Г.: Ну что ты все лезешь на рожон, сейчас-то чем так вреден? 

Л ю д м и л а:  Он ленинградскую живопись не любит. За нее ответ-

ственности не чувствует. Для собрания Людвига в Русском музее 

нашлось место, а для ленинградской живописи ни места, ни средств нет. 

Дождутся, пока все вывезут из города, из  страны: попробуй, докажи те-

перь, какой был художник Арефьев. 

Л.Г.: Но разве должен  искусствовед искусство любить? Он, может, 

давно  сыт по горло: не возлюбленная – жена, ошибка молодости, а деться 

некуда. 

Л ю д м и л а:  Жена, за счет которой он живет. Он, чиновник, слу-

житель – искусству  не служит, он им пользуется. Он, похоже, вообще не 

подозревает, что искусство кому-то может быть необходимо, само по се-

бе, без приносимых им выгод. 

Л.Г.: Ну и Франкенштейна  Вы создали, теперь придется жить с ним. 

Примите соболезнования. Пожалели же Вы Людмилу, хотя и лицемерно ─  

А.Д.Б.: «Увы, контекстуализация любого явления  в масштабе мирово-

го художественного  процесса, смена оптики от  локального к более мас-

штабному неизбежно ведет к определенным потерям, особенно в человече-

ском плане».  

Л.Г.: Два масштаба в одном предложении и третий раз «мировой про-

цесс». 
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Р у с л а н:  И лес рубят – щепки летят. Да пропадите вы пропадом. 

Не высовывайтесь. Сгиньте, наконец. 

А.Д.Б.: «Многие активисты андеграунда, рыцари противостояния с 

властями  «сокращаются» в масштабе, а то вовсе становятся незаметны. 

А, скажем, негероический Илья Кабаков остается в фокусе внимания гале-

рейного и музейного мира». 

 Л.Г : Галерейный и музейный мир – «мировой процесс-4».  Важно 

подчеркнуть, что Кабаков героем не был. Он не был – и Вы не были, так что 

все в порядке. 

 

Абзац   седьмой 

 

А.Д.Б.: «В ее представлении, как мне кажется, идеальный представи-

тель андеграунда – это герой противостояния властям, к тому же – куль-

турный художник модернистского плана».  

Л.Г.: Это Вам  действительно кажется. Я не мыслю такими категория-

ми, как «представитель андеграунда». Андеграунд – не партия, не сообще-

ство, а самое большее – среда. Состоящая из личностей. Никто там ничего, 

кроме себя, не представлял. Вы хотите сказать, что Людмила – человек от-

сталый, ее «идеальный представитель» – художник-модернист, а ведь пост-

пост на дворе. 

Л ю д м и л а:  А для Руслана идеальный художник выращен  из 

фарцовщика и воплощает те же качества – знает, куда ветер дует, где 

что почем; феноменально пустой и феноменально наглый, может гнать 

пургу,  задурить голову и всучить лягушечью игру вместо паюсной – в 

этом все и видят его талант. Четыре класса образования и документ, 

удостоверяющий,  что он доктор всех наук. Руслану с таким комфортно:  

свой парень, разумный,  с ним и на равных, и свысока можно, не то что с 

художником,  действительно создающим произведения искусства, этим 

священными чудовищем, который  всегда неудобен, пред которым если 

не благоговеть, то хотя бы уважать коего   нужно. 

А.Д.Б.:  «Но есть что-то, что она принять не в силах». 

Л.Г. : Ну что за тон по отношению к автору книги, которую не читали. 

Л ю д м и л а:  Обычное хамство советских разгромных статей, у 

кого ностальгия –  насладитесь. 

А.Д.Б.:  «А именно – мировую востребованность (мировой процесс-4) 

художников,  попросту переросших  оппозицию «официальное – неофициаль-

ное», демонстрирующих  постмодернистскую дистанцированность  от за-

нимавших  лидеров движения проблем и конфликтов, выказывавших  – 

страшно сказать  – иронию  в отношении  базисных ценностей  андеграун-

да».  

Л.Г.: Базисная ценность художников андеграунда – это творчество. То 

есть выказывавших  иронию по отношению к творчеству?  Это хорошо. Пе-

реросшие – каким образом? 
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Л ю д м и л а:  Проникшие в дыру в стене, которую головой проби-

вали другие. 

Р у с л а н:  Да я не про то. Это я – перерос, я – выше различий. Мне  

все равно, с какого искусства навар иметь. 

А.Д.Б.: «…Они были нацелены не на борьбу с властями и с творчески-

ми союзами, а на интеграцию в современное искусство (мировой процесс-5), 

это было для них несоизмеримо важнее любых сопротивленческих жестов!» 

Л. Г.: Художники, вынуждена повторить, с властями не боролись, ни-

каких жестов (за редчайшими исключениями) не делали; они выбивались из 

подполья – добивались выставок. Художники ведь такой народ – им бы лишь 

выставка была, вот и вся их политика. И как эти Вами уважаемые  художни-

ки  из андеграунда  могли интегрироваться во что-то до перестройки? А как 

перестройка случилась, так какой там андеграунд? Ну, не логично, никак не 

сходиться по времени борьба  с властями и «интеграция в современное ис-

кусство». 

Л ю д м и л а:  Да с логикой у Руслана все в порядке, просто метод 

такой – постоянно подсовывать одно вместо другого. 

Л.Г.: Не буду лукавить: я понимаю, на что Вы намекаете. Тимур в 1982-

м наклеил  этикетку под отверстием в щите, из-за чего поссорился с органи-

заторами выставки. И вовсе не потому, что этикетка была прикреплена под 

дыркой. А потому, что это было сделано  после того, как список работ пода-

ли в Управление культуры, и появление лишнего  экспоната  грозило срывом 

выставки. Тимур, постоянно пребывавший в маниакальном состоянии, силь-

но  приподнял это событие. Вы, полагаете,  он тут же интегрировался в со-

временное искусство. Ну, лет 50 с лишним  назад  уже   были спекуляции по 

поводу нуля – но не будем мелочиться. Одна Вам неинтересная деталь: вла-

сти выставки уже позволяли, но хотели, чтобы художники выставлялись ма-

ленькими  группами. Смышленый  Тимур прикинул: те, кто будет в диалоге с 

Управлением культуры со всем соглашаться, получат преимущества. Потому 

срыв большой выставки был бы ему на пользу.  

Л ю д м и л а:  Ну и паршивец же этот Тимур… 

Л.Г.: Тише, Людмила. Тебе же растолковали:   таким образом Тимур 

демонстрировал «постмодернистскую дистанцированность от занимавших 

лидеров проблем и  конфликтов, выказал… иронию в отношении базисных 

ценностей андеграунда».  А главное,  уже  тогда, говоря на современном жар-

гоне, «правильно выстраивал свои стратегии». 

 Л ю д м и л а:  Пусть объяснит еще, почему эта интеграция в ми-

ровой художественный процесс, эта глобализация или эта тусовка, на 

которую могут позвать или не позвать Руслана, важнее человеческого 

достоинства – ну, просто порядочности. 

Р у с л а н:  Как я объясню – я слов таких не знаю. Уйми ты ее нако-

нец,  Александр Давидович.  
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Абзац   восьмой 

  
А.Д.Б.: «Гуревич болезненно воспринимает подобную установку.  От-

дать все то героическое, что было связано с ТЭИИ, за чечевичную похлебку, 

то бишь за жестяную банку томатного  супа «Кемпбелл», которую Энди 

Уорхол послал Тимуру Новикову!…»  

Л ю д м и л а: Ну, понятно, тут-то Тимур окончательно  интегрировался 

в мировой процесс. Центральное событие ХХ века! Победителей не судят! 

А.Б.Д.:  «…И она, презрев жанровые нормы словаря…бросается в бой! 

Она находит внутренние резервы жанра. Прежде всего – характер портре-

та. Обычно (?-Л.Г.) это биографические моменты  (?-Л.Г.) вкупе с описани-

ями творческой манеры художника…». 

 Л. Г.: Вдруг  признались,  что тут не только биография, хотя  к тому 

прежде свели.  

А.Д.Б.: «…Часто – что,  наверное, неизбежно при таком объеме 

портретируемых –  несколько однообразными». \ 

Л.Г.: Ну конечно, куда там убогой Людмиле. Но тут уж мне обидно, и, 

рискуя быть   нескромной, все же приведу цитату: «Под ее пером  никто ни 

на кого не похож; каждый художник, будь он, допустим, ничтожен или, 

предположим, велик, – похож только на себя»
2
.  

А.Д.Б.: «… она не в силах примириться с тем, что давно ушедший ху-

дожник по-прежнему определяет лицо нашего искусства!»  

Л.Г.: Статья о Тимуре Новикове написана, опубликована и, не побоюсь 

сказать, всеми, кого сколько-нибудь интересует современное петербургское 

искусство, прочтена при его жизни.  В «Словаре» – ее сокращенный, смяг-

ченный,  приведенный в соответствие с жанром вариант. Видимо, я тут что-

то главное задела – иначе как понять, почему Вы сделались так неосторожны. 

Оставили свою манеру – сказал неправду, прибавил «кажется», «обычно» – и 

вообще, попробуй докажи,  что написал именно это или  именно о тебе. А тут  

прямо слова мне приписаны:  

А.Д.Б.: «И привычный набор эпитетов  – правильные заслуженные, 

высококультурные, уступает место другим определениям: Новиков, по Гу-

ревич, мистификатор, насмешник, декадент, конъюктурщик,   кто там 

еще!»  

Л.Г.: Слово «правильный» действительно  встречается в моей книге,  

но по отношению к геометрической фигуре, а не к художнику. Что до 

остальных приведенных Вами эпитетов и определений –   готова дать объяв-

ление в Интернет и во все доступные издания:  кто  их там найдет, плачу  – 

ну, 10.000 евро. Но если не найдет – платите Вы. По рукам? Или Людмила 

все-таки что-то там исправила? Иначе почему Вы написали такое?  

Л ю д м и л а: Да просто обнаглел. Думает,  никто не будет прове-

рять, а я не снизойду или не посмею возразить. Побоюсь быть смешной. 

Внемлю голосу разума. Скушаю.  
                                                 
2
  С. Гедройц. Л. Гуревич. Художники ленинградского андеграунда: Биографический словарь. СПб.: 

«Искусство – СПб», 2007//Звезда, 2007, №8. С. 231 
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А.Д.Б.: «То, что Тимур смог законы  конъюнктуры апроприировать  

как законы собственной  поэтики, автор отрефлексировать не может и не 

хочет».  

Л.Г.: Ну что опять за тон, словно наставник с дурным учеником. Давай-

те я с Вами так поговорю, тем более, что мне это больше к лицу, я старше. А 

то, что именно этому посвящена моя статья о Тимуре под названием «Лохо-

трон» и, частично, тот ее вариант, что в словаре, Вы, Александр Давидович, 

не знаете и знать не хотите. 

А.Д.Б.: «Та же специальная избирательность сквозит и в отборе 

имен: самый малый  послушный (не знаю кому, но именно так – Л.Г.) участ-

ник неофициальных выставок взят на учет, но не Африка-Бугаев, не Юфит и 

некрореалисты».  

Л.Г.: Но ведь заглядывали в предисловие: там указана хронологическая 

граница – 1985-й включительно. Хотя  откуда  Вам  знать, что проект под 

названием «Африка – величайший художник современности» Тимуром еще 

не был запущен; работы, подписанные этим именем, появились только в 

1986-м.  Так же как и Е. Юфита, а еще позже – прочих некрореалистов. Или, 

по-вашему, это для других есть хронологические границы, но никакие зако-

ны не писаны для Африки. Да если бы я ограничилась не 1985-м, а, скажем, 

1988-м, я поместила бы Африку в список участников, но статьи о нем не ста-

ла писать. То, что выставлялось под этим именем, было ниже всякой критики 

и принималось на выставки только из нежелания скандала, который устроил 

бы Тимур. Африка тогда был известен не в качестве художника, а  в качестве, 

так сказать, ноль-объекта Тимура, успешного эксперимента, которым он  до-

казал, что важен  не продукт, а  рекламная кампания. 

А.Д.Б.:  «Не заметить их можно только в полемическом задоре».  

Л.Г.: Действительно, Африку в качестве художника ни до 1985-го, ни 

потом не заметила. Знаете, не только я: искала и не нашла в городе никого, 

кто Африку в качестве художника любил бы. Или хотя бы не любил. Пол-

нейшее безразличие – словно это не человек, а фантом. Верней, симптом. И 

не пугайте «мировой востребованностью», венецианскими бьеннале. Мне 

собственный разум дороже. 

Л ю д м и л а:  Вот  Руслан  тоже   какой-то отдел в одном в музее 

мирового значения  возглавляет, – а что на поверку? Ни одному слову 

верить нельзя.  
Л.Г.: Нет, Людмила, фраза про то, что факты твоего друга не интере-

суют –  чистая правда. Найди,  наконец,  в нем что-то хорошее или  на худой 

конец нечто индивидуальное: хотя бы это сочетание увертливость и открыто-

сти, практичности и способности воспарять или великодушия, широты души 

и … 

Л ю д м и л а: …нахальства. 
   
 

Абзац   девятый 
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А.Д.Б.: «Неистовая верность  своим героям парадоксальным образом 

ведет к тому, что автор – возможно,  неотрефлексированно, – отвергает 

всех тех, кто, по ее мнению, востребован больше, чем они, – незаслуженно, 

неправильно, несправедливо!».  

Л.Г.: Что значит  опять – «верность», на этот раз «неистовая»? В «Сло-

варь», что ли,  вставила тех, кого давно пора забыть?  И  кого там еще эта не-

истовая Людмила «неотрефлексированно» отвергла,   кроме тех, кто за пре-

делами хронологии и принципов отбора оказался?   

Л ю д м и л а: Никого, стопроцентная ложь.  Но как живая рыба в 

руке, мгновенно извернулся, и с художников, которым книга посвещена, 

соскользнул  к тем, кто их интерпретирует.  

А.Д.Б.: «Более того, похоже, верность своему видению материала ве-

дет… к отторжению любых других интерпретаций».  

Л.Г.: То есть не художников  отвергла, а интерпретаторов. Написав 

книгу, ничего не интерпретирующую. И как я это умудрилась?  Ах вот что: 

«библиография»...   

Л ю д м и л а:  Я до сих пор думала, люди с ученым званием знают, 

что такое библиография и умеют отличить  от списка использованной 

литературы. 

Л.Г.: Да, в книге именно такой список, причем использовала я, как пра-

вило, иллюстрации. Об этом  в предисловии написано. 

 А.Д.Б.: «Удивительно, как умудрился автор просмотреть  (если это 

действительно недосмотр) такой массив публикаций обобщающего плана,  в 

том числе западных.  Не говорю уже о ранней публикации К. Кузьминского 

«Бараки Ленинграда».  

Л.Г.: И что я могла бы извлечь  из работ «обобщающего порядка, в ко-

торых так или иначе затронут ленинградско-питерский материал», особ-

ливо западных, для книги, состоящей из биографий и описания манеры ху-

дожника? Ну, Кузьминского могла бы и включить, ведь читала. Не включила, 

потому как за такой же проступок в другом месте он меня покрыл неприлич-

но сказать как, не буду говорить где. Мне было интересно,  в каких выраже-

ниях он меня  разделает на этот раз. Ну, не научный критерий. А с другой 

стороны, имела право, я действительно его статью не использовала. Кузь-

минский, Вы могли бы заметить, если бы Вас факты интересовали, автор не-

точный,  человек болтливый: его несет, а не он – ответственность за свои 

слова.  Как всем известно, он профессоров предлагал вешать. Мне описали: 

взяв в руки «Словарь», он заглянул в именной указатель, поискал свою фа-

милию, и после чего стал по своему обыкновению книгу крыть матом. Ну, 

Вы не так брутальны. Но, в сущности, реакция, видимо, типовая. Не найдя в 

нужном количестве своей фамилии, так возмутились, что не сочли за труд 

предъявить перечень  книг, которые я  включить должна была, но не включи-

ла. Не в каждой есть фамилия Borovsky, но если ее нет – опять афронт: 

например, «Reuter Jule. Gegenkunst in Leningrad. München: Rlinkhardt & Bier-

mann, 1990» у меня в списке четыре раза – в общей части и трижды в персо-

налиях.  



 1

3 
  

Абзац   десятый 

  
А.Д.Б.:  «Создается впечатление,  что автор действительно ревнует 

свое видение феномена андеграунда к любым другим видениям: не надо нам 

чужих интерпретаций, не надо нас контекстуализировать в русле между-

народного художественного процесса (мировой процесс-6), у нас все свое – 

авторитеты, ценности,  мифы!».  

Л.Г.: Нет, мифы меня никогда не интересовали, а что до ценностей, то, 

действительно,  как-то не приходило в голову тут сверяться ни с мировым 

художественным процессом, ни с Русланом, который у нас подрядился его 

представлять. 

А.Д.Б.:  «В одних случаях (видимо, «свои») Л. Гуревич называет авто-

ров даже газетных статей и составителей буклетов, а в других настаива-

ет на  слепом  методе: Владлен Гаврильчик. СПб: ООО «П.Р.П.», 2004. 

(Авангард на Неве)…  И так множество раз.  Авторы больших монографи-

ческих статей как бы неинтересны».  

Л.Г.: Это как-то не по-постмодернистски: что за иерархия, с чего это 

автор газетной статьи хуже.  Или уж очень по-постмодернистски: все равны, 

и только положение или успех определяют, кто главный. И что за низкое по-

дозрение: «свои»! Я из авторов вставленных в список статей знаю, кто такие 

Михаил Трофименков и Юрий Новиков. Кто, по-вашему,  для Людмилы 

«свои» – те, что из андеграунда? А ведь только что пеняли,  что  Кузьминско-

го не вставила, а кто более, чем он? Или  не заметили,  как часто цитирую 

Ирину Карасик, сотрудницу Вашего отдела, и меня совершенно не интересу-

ет,  как она относилась к неофициальному искусству при советской власти. 

Она честный профессионал, и прежде чем о картинах писать, на них смотрит. 

Естественно, в обоих названных альбомах  есть Ваши статьи. Но почему Вы 

решили, что их можно было использовать для «Словаря» – сами же первым 

делом читателя уведомили: то, чему это книга посвящена, Вас никогда не ин-

тересовало. Попробовала  читать Вашу статью о В. Видермане, нашла там, 

что он член ТЭИИ – и бросила; потом  статью о К. Лильбоке: там сказано, 

что Р. Васми учился в СХШ, – и не могла себя заставить читать дальше.  

Л ю д м и л а:  А в начале статьи о А. Белкине написано про поко-

ление, «вхожее в Сайгон», и  про «сумрачный народец андеграунда»,  – 

ну,   и швырнула книгу прочь  с отвращением.  

А.Б.Г. : «В результате Гуревич не замечает  присутствия в литерату-

ре о нашем андеграунде таких имен …»   

Л.Г.: Не буду их приводить, сегодня все Вам посвящено. Неужели Вы 

всерьез считаете, что я все это, причем бесплатно,  должна была читать? Я бы 

тогда серьезно заболела и «Словаря» не составила. Думаете, Вы один такой – 

выше того, чтобы что-то знать о предмете писания? Если бы все-таки – по-

немногу, по абзацу зараз – зачем-то себя заставила,  я бы смогла многое  

написать – об авторах статьей, но никак не о художниках.  Может, когда-

нибудь и займусь.  
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Р у с  л а н:  Такую ненормальную еще поискать. Кто говорит, что 

их читать нужно – не для  того пишут. И меня не принуждаю   читать. 

Нужно только фамилию вставить, дура наивная. Не могла такого ма-

ленького удовольствия мне сделать, жить не умеешь. 

Л ю д м и л а: Дальше оказывается: не Руслан выдает список ис-

пользованной литературы за библиографию, а я ─ библиографию ─ за 

список! Вдумайтесь.  

А.Д.Б.:  «Л.Гуревич стремится обезопасить себя, заявляя о своей биб-

лиографии как о списке использованной литературы. Что тут скажешь – 

жаль, что так мало использовано: подобная избирательность прямо ведет 

к маргинализации явления!». 

 Л.Г.: Что значит –  жаль? Я что – со своей задачей не справилась? 

Л ю д м и л а:  Да нет, он просто говорит: если мою фамилию не 

вставить, явление становиться маргинальным. Проще не бывает. 

Л.Г.: Да ладно, маргинал так маргинал; психологии утверждают: они 

чаще талантливы. 

А.Д.Б.: «Ведь имена авторов  искусствоведческих работ в высшей 

степени репрезентативны: они сами по себе свидетельствуют о масштабе 

описываемого феномена и о его востребованности и интегрированности в 

мировой художественный процесс (мировой процесс-7)». 

Л ю д м и л а:  Он говорит, что если он Арефьева не заметил, так такого 

художника и нет. И нефиг его выставлять. И нефиг о нем напоминать. Хотя 

при случае и на нем заработать можно. 

 

Абзац   одиннадцатый 

 

А.Д.Б. : «Как принято  писать в рецензиях – надеюсь, указанные недо-

четы помогут  в дальнейшей работе над темой». 

Л ю д м и л а:  Это он мне указывает? Да у него мания величия. 

А.Д.Б.: «Правда, не уверен в направлении этой дальнейшей работы. 

Собственно, возможных ─ два. Первое  …локализовывать (а то и маргина-

лизовывать) явление ленинградского андеграунда.  Что ж, тогда ничего, 

кроме мемориального: почетный караул, салют! И – по домам».  

Л.Г. Это то, к чему сведена моя работа. 

А.Д.Б.: «Второй путь – показать это явление в развитии и в контек-

сте. Вживе,  без залпов».  

Л.Г.: Ура. Займитесь этим, Александр Давидович. Большому кораблю 

большое плаванье. Вот видите, я – отнюдь не  Людмила, могу не только ан-

деграундом интересоваться. Могу и Вас своим героем сделать.  

 

Л Ю Д М И Л А: «Вы пишите, Вы пишите, Вам зачтется. Я потом, что 

непонятно, объясню».  

                                                                                                777Сентябрь 

2007 
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