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Мы не знали Дега, который знал за-

мочную  скважину, а в ней раздевающуюся  
балерину, а если бы знали, это бы  нас толь-
ко снизило.  

А. Арефьев (в пересказе А. Басина)  
                                                                                                                                                                                                             

 
Александр Арефьев   – лидер группы свободных художников, возникшей, 

когда Дега был запрещен,  в сталинское время, задолго до всяких эстетических 
и политических послаблений. Но вкус свободы узнали дети, лишившиеся в вой-
ну родительской опеки. Это произошло в масштабах страны, и отсюда хулиган-
ство – распространенное явление послевоенного времени. Стихия хулиганства 
как единственно возможной формы свободы здесь вторгается в историю искус-
ства, наделив Арефьева с товарищами рискованными возможностями.  Под-
сматривать в окна   женских бань  – это хулиганство.  Но гипсы и  неестествен-
но застывшая натура в СХШ не вызвала в пережившим артобстрелы и видев-
шим смерть  подростке энтузиазма – ему нужна была живая жизнь, нужен был 
«потрясающий объект видиния». Арефьев повел товарищей на поиски.  «Все-
гда старались выбрать такой объект наблюдения, который уже сам по себе 
приводил в определенный тонус необычностью видиния ускользающего объек-
та». «Подсматривания эти были сопряжены с риском. И даже для жизни. Одна-
жды штабель дров высотой в два этажа, с которого был виден женский класс 
бани, распался по бревнышку под таким охотником объектов. Ели из-под них 
выбрался»   
  Баня – это другой мир внутри этого мира, скрытый от половины челове-
чества. Баня – освобождение тела – одна из свобод,  которой невозможно было 
лишить жителей коммунальных квартир.  

«Банная серия» создавалась Арефьевым в конце 1940-х – первой поло-
вине 1950-х годов. Папка, в которой хранились рисунки 1949 – 1950 гг. проле-
жала около пятидесяти  лет  у товарища Арефьева Родиона Гудзенко. Им же  
был написан  портрет Арефьева. 

 В 1949 году   Арефьева вот-вот выгонят или уже выгнали из СХШ. Ему 
семнадцать  или восемнадцать лет. Мальчишеская жадность к потаенно-
женскому и полное отсутствие ученической робости и зажатости. Свобода, при-
сущая детскому рисунку  и в период ученичества обычно  утрачиваемая. От-
нюдь не ученический уровень профессионализма.  

Мы знаем Арефьева героического, воинственного, резкого, его яростную 
энергию, великий накал и вместе с тем жесткий взгляд  естествоиспытателя. 
Знаем великолепную архитектонику его построений, способность к выразитель-
ности и к художественному обобщению. Знаем художника, оставившего не про-
сто зарисовки, но  пластические формулы жестокого сталинского быта, его ти-
пичных «героев»,   драм и страстей. Создателя мощных образов – монумен-
тальных и гротесковых. Мы знаем Арефьева, которого влекли мрачные стороны 
жизни, сцены насилия в современности и в истории, изображавшего человече-
ские тела в напряжении, в бесчисленных позах и положениях.  И под конец –  
людей, утративших человеческое. Людей-персонажей бреда.  
  Тут мы видим Арефьева жадно-нежного («И нежнее Ареха в душе…» Р. 
Мандельштам). Когда видишь результат этого хулиганского действия, первое 
впечатление  именно безмерной нежности, с которой он  видит женское – и кра-
сивое и безобразное в равной степени. Сочетание нежности и анализа. Полное 



отсутствие идеализации – в ней не нуждается нежность. Лотрековское безобра-
зие – обвислая грудь, некрасивая линия бедер – увидено взглядом, лишенным 
горького лотрековского цинизма.  Взглядом цепким, но не унижающим и не от-
страненным. Безобразное тело в состоянии неги по-своему царственно на этом 
празднике наготы, на котором каждый занимает законное место...  

Цвета совсем немного – нежные,  прозрачные краски, только чтобы под-
черкнуть белизну тел, влажность воздуха, в котором тают тела, позже такого у 
Арефьева уже не будет. Но контур, уже преобладает, хотя и не столь  подчерк-
нутый, каким станет в 1950-е гг. Уже есть непрорисованные лица, скупость 
предметного ряда, деталей  – некогда рисовать, да  и бане их и впрямь немно-
го. Острота композиции тел в пространстве, разнообразие их положений, нена-
сытный интерес  к человеческому телу – это останется до конца. 

Арефьеву исполнилось бы 70 лет в этом году. Умер он давно, 23 года 
назад в Париже, прожив несколько месяцев в городе Дега. 

        

 
 


