

Евгений Маякин

из цикла "Дом Волны"

...
Когда эфир раскручивает в ночь
тугие кольца, как змея на взлете,
и лопается пушечной петардой,
пытаясь протолкнуть куски тревоги
сквозь хруст и хрип, —
мы слышим, что на том конце земли
еще не умирает солнце

и текут
вода и время, словно их пролили
как струйку молока
и нет сосуда...

...
Я видел в озере лицо:
там человек, похожий на меня, кувшины собирал,
их наполнял водой и выливал обратно.
Звезда скатилась по волнам и было тихо.

...
Здесь выгнулась планета, и закат
На небе вензель чертит наугад,
И мне нужна классическая лень
Заброшенных сибирских деревень:
Бог весть откуда занесенный сруб, —
фонарь да лавка, полный лунный круг...
И под острожным небом Иртыша
фонтаны сосен мерзнут не дыша.

...
Сегодня дом снесут. Как тихо в доме.
Но слышен визг собаки на соломе
и кажется — сюда уже идут,
хотя не знать — мое изобретенье, —
я допускаю знать.

Полы играют гамму ля-минор,
но это "ля" сейчас на цепь посадят

и подожгут, меня освободят...
Какая пытка выходить во двор
похожий на отверстие колодца,
куда ведра давно не опускали,
но только лили воду

и теперь

она желает мстить.

... и прыскает краска на стене,
вода смывает дом, в котором кроме
полов и стен еще не жил никто.

////////