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        Велели мне статью написать. Об их выставке. Статеечку о вставочке. Я и напишу – 

как они там оттянулись.  Только подхожу к Дому Ученых, а  уж слышу: оттягиваюся 

митьки. Дверь открываю, стоят в тамбуре – темно, дымно, дышат, говорят: «Проходите». 

Потом узнали, закричали «Любинька к нам пришла! И в шапочке! Любинька, сестренка 

наша, доставай!» Пришлось достать.  А Володиньки-то нет. Все есть, а Володьки нет. Что 

ж это Володиньки опять нет? 

        Потом по лестнице поднялись.  В фойе на ядовито-розовой стене  картины висят. 

Одни картинушки,  а  людей нет. Люди кино смотрят.  Документальное. И нам велели. 

Некоторое пошли, а другие не смогли. Некоторые  сначала в зал  вошли, но скоро 

вернулись.  Человечек с бородкой из зала выскакивает, мечется,  грозится: «Вы кино не 

смотрите, дверями хлопаете, как взрослые себя не ведете,  не делаете вид, что трезвые – я 

завтра выставку закрою!» А Флореныч спит себе на диванчике, к сестренке Маше 

прислонясь.  

        Цой пришел. И Цоюшку оттянули. Рок-звездушка ты наша, Цоюшка. Цой тоже хотел 

бутылку пальцем открыть, да не получилось у него. Ключами моими открыл, сдам их 

потом в музей.  Это только митьки могут – пальцем. А Цой, значит, только браток.   

        Тимур один все кино посмотрел, из зала выходит, руки раскинул, «Братки!» – кричит.  

Фил на стуле сидит,  я мимо шла, он меня на колени посадил, мацать начал: «Пиши 

статью»,  – приговаривает. А человек какой-то нас фотографирует. Неудобно.  

       Еще сединький, курносый появился. «У меня, – говорит, – комната 30 м. на Фонтанке. 

Я там акметистов собираю – и Кривулин приходит, и Охапкин. У меня интересные люди 

собираются, любители искусства. У одного авторучка есть – там вместо рыбки  Анна 

Ахматова плавает. И барометр с Анной Ахматовой – она там голову поворачивает. 

Приходите ко мне, поэты и художники-акмеисты».  «Любинька, ты адрес запиши», – 

говорит  Митя.  

      После всего на улице и в метро  пели и плясали. Митя на эскалаторе улегся. А в вагоне 

Митя головушку мне на плечо  склонил. А потом и все тело – и мое тело стало опорой для 

Митиного тела. А Горяев бесшумный рок танцевал. И только Леша в стороночке стоял 

спокойно и скромно.  

      А про выставочку скажу: «И папа-Шагин стал митек, Олег Фронтинский тут митек, 

Наташа Жилина – митек и Гена Устюгов – митек.  А как же Рембрандт и Ван Гог?  Олег 

Котельников – митек, и Ваня Сотников – митек. И видно день тот недалек, митек 

построит теремок, тот, что не низок, не высок. Кто, кто в теремочке живет? Кто, кто в 

невысоком живет? Живет Олег, Тимур, Иван, а так же Брак. Матисс, Сезанн. А чем же не 

митек Дюшан? А Сурбаран?  А Мондриан?  – и тот  митек, когда он пьян. 

        А потом я к себе в электричке ехала  и машинист  объявил: «Следующая остановочка  

– платформушка  Ржевка».  
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