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             Зарождение неофициального искусство  в нашем городе произошло 

совершенно иначе, чем в Москве по всем параметрам: возраст, место  в про-
странстве мегаполиса, психологический и культурный тип, степень одаренно-
сти. В Москве начальной точкой служил человек, родившейся в Х1Х в., живший 

в подмосковном селе, то ли школьный учитель, то ли вел изостудию, скорее 
«творческая личность», чем художник, изображавший, словно школьница на 

полях тетради,  отвлеченных девушек с увеличенными глазами и уменьшенным 
ртом ―  хотя их изображения помещены во все зарубежные альбомы советско-
го нонконформистского  искусства ― беспристрастный взгляд вряд ли  причис-

лил бы эту  продукцию  не только к искусству высокому, но даже  к профессио-
нальному  ― и вот этот человек, Евгений Кропивницкий, речь о нем, в начале 

50-х гг. заводит какую-то свою жизнь для  членов семьи и учеников. В Ленин-
граде  раньше,  во второй половине 40-х гг., в самом центре, на берегу Невы, в 
величественном памятнике классицизма, в СХШ при Академии художеств, рано 

повзрослевшие, озлобленные, обнаглевшие   военные дети, жадно любопытные 
к жизни и культуре, начинают делать то,  что сами считают нужным, и стано-

вятся художниками, до сих пор  у нас непревзойденными.  
        Это был первый после войны набор в СХШ.  Годы рождения – от 1929-го 
до 1931. Война освободила их от родительской опеки. Александр Арефьев  рос 

без отца и оставался в Ленинграде во время блокады. У Рихарда Васми родите-
ли в блокаду умерли. Без родителей  в эвакуации оказались  Владимир Шагин, 

Шомом Шварц и Валентин Громов.   Родиона Гудзенко война застала у бабушки 
на Украине, он  стоял под расстрелом, бежал, стал  сыном полка, участвовал в 
боевых действиях.  

         Все они в некотором смысле ― беспризорники.  Это значит,  что не вы-
дрессированы,  не научены уважать общество, оставаться в рамках, подчинять-

ся необходимости. Так было по всей стране. У Высоцкого об этом  ― в «Балладе 
о детстве»:  

 
             Но у отцов свои умы, а что до нас касательно, 
             На жизнь засматривались мы вполне самостоятельно. 

 
         И в этом, вероятно, причина тому, что  хулиганство как явление, которого 

ныне практически  нет,  было так распространено  именно в послевоенное вре-
мя. Хулиганство определяется  как «бесцельное,  бескорыстие правонаруше-
ние,   мотивированное  желанием доказать свою силу, демонстрировать  не-

уважение  к обществу». В ту эпоху   оно оказалось  слито с   характерным  для 
военного времени  культом воинственности, героизма ― можно сказать, это   

карикатура на героизм. Хулиганство  перетекало в уголовщину. 
         Там же  у Высоцкого:  
 

Все - от нас, до почти годовалых 
Толковищу  вели  до кровянки, 

А в подвалах и полуподвалах 
Ребятишкам хотелось под танки. 
Не досталось им даже по пуле 

В ремеслухе живи не тужи. 
Ни дерзнуть, ни рискнуть, но рискнули - 

Из напильников сделать ножи. 



2 

 

 

 
           Соприкосновение с блатной романтикой ― один из обертонов настрое-

ния этой группы.  
          «В то время не было диссидентов. Для нас диссидентами были блатные», 

― говорил Рихард Васми.  
         У их поэта Роальда Мандельштама ощущение близости блатного мира за-
печатлено в самом образом строе, в метафорах.  У него «Бродят тени, такие 

нежные, так похожие на воров». Слова «нож», «вор» появляются при описании 
невинных вещей: вечера,  листопада.   

         Арефьев, служивший энергетическим зарядом   группы, был непосред-
ственно причастен этой стихии риска и беззакония. И он эту стихию  выразил. 
У него «каждая ветка ножом пыряет» и уличная драка дышит напряжением 

битвы. И он, кажется, единственный, кто  применял к живописи категорию  по-
двига, героизма. 

         Я не хочу этим сказать, что  беспризорность и хулиганство порождают 
великое искусство, но однажды внесли свой вклад ― таково было   стечение 
обстоятельств.   

         Арефьев же сказал: «Под влиянием божественных наставников   мы   по-
няли, что можно самоутверждаться, через живопись, через изображение чело-

века».  
         Наставники нашлись. В диктатуре не было правильности машины, она 
уничтожила  миллионы, но часто вслепую, выбирая жертвы случайно, она не 

могла осуществлять безупречный контроль.  Не всех, родившихся до револю-
ции, убили.  Оппозиция всегда так или иначе существовала, хотя бы в головах. 

В том числе и эстетическая. «Неужели не страшен Вам тот отпечаток казенного 
вымуштрованного искусства, которым  так веет от фотографии, что Вы присла-

ли», – пишет   в 1946 г. художник Л. А. Бруни – искусствоведу Н.И. Пунину. 
           Наставники несли другие ценности и ориентиры в искусстве.  И возмож-
ность в искусстве ― жить. Арефьев в 1944 до поступления в СХШ ходил в 

изостудию  Дворца пионеров и немного позже там занимался Валентин Громов. 
В изостудии висели репродукции Матисса, импрессионистов. Изостудию вел 

Соломон Левин. Левин занимался только детским творчеством и нежно любил 
художника в ребенке.  
           Поступив в СХШ, Арефьев со своим одноклассником  Александром 

Трауготом ходит слушать Пунина. Николай Пунин  ставит  в своих лекциях во-
прос  о смысле искусства, заявляет, что  реализм только метод,  он не может 

быть целью.  Пунина, идеолога авангарда, реализм, «отрепье какого-то давно 
сношенного платья», не мог не отвращать.   Реализмом тогда назывался  
соцреализм, базирующийся на  художественным средствах передвижников.  
           Тот класс СХШ разделился  на две части: на передвижников и францу-
зов. Причем разделение было настолько жесткое, что они друг с другом почти 

не общались ... Среди передвижников был Илья Глазунов, и следы этой взаим-
ной вражды остались в его мемуарах.  
         Война, как известно, время надежд.  Во время войны  осмелели. Все жда-

ли, что начнется другая эпоха. Все были уверены, что будет иначе,  не может 
не быть. В 1946 г. после постановления Жданова  надежды рухнули, начался 

резкий поворот вправо, появилось  выражение «формалист». В  1949 году Пу-
нина посадили. В доносе писалось,  что он открыто пропагандирует  упадниче-
ское искусство Запада и таких его представителей как Сезанн, Ван Гог.  
           Присутствие в классе, где учился Арефьев  Александра Траугота, сына 
художника-круговца Георгия Траугота,  было еще одним  благоприятным   об-

стоятельством.  Александр  Траугот беспризорником не был. Напротив, полное 
духовное слияние с родителями ― но с какими! Их дом представлял собой от-
дельный, целостный и прочный художественный мир, где художниками были 
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все: отец, мать Вера Янова, приходивший сюда брат матери Константин Янов,  
а дети ― Александр и Валерий ― рисовали с пеленок. Георгий Траугот, образо-

ванный, знавший современное искусство,  был учителем по призванию и чест-
ным человеком. Был назван формалистом, лишился  мастерской, имя стало за-

претным. В этом  доме за столом собирались  художники Владимир Стерлигов, 
Татьяна Глебова, философ-обериут Яков Друскин, астрофизик Николай Козы-
рев.  И Саша Арефьев приходил в этот дом. Это не значит, что ученик Малевича 

Стерлигов  благословил юного Арефьева. Он его не принял. Слишком другим 
было его искусство. Он жил в прошедшем времени, Арефьев ― в настоящем. 
         «Подростками мы были взрослыми», ― вспоминает Александр Траугот. 
Свидетельство тому ― работы шестнадцатилетнего Арефьева.  Рисунки  Арефь-
ева и Траугота  пером и черной тушью близки,  но у  Арефьева в них напряже-

ние,  тревога. В его городе уже «бродит страх, безрадостный как бездна».        
         Они были школьниками, и первоначально  это был   бунт против  системы 

обучения: против академических методов,  которые были не годны, чтобы  вы-
разить то, что их окружало и наполняло  ― земля в трещинах и воронках, по-
кореженные танки, сгоревшие зенитки, взорванные мосты,  сбитые самолеты,  

развороченный город, остовы домов с дырами окон, беззаконная уличная 
жизнь ― все это было одновременно сильным пластическими впечатлениями,   

во всем этом была еще никем не  выраженная красота.   От них же требовали 
риторики  и  вымышленного искусства, вот названия работ победителей кон-
курсов тех лет: «Партизаны в тылу врага», «Комсомольцы конной армии Бу-

дённого», «Допрос комсомольца». Их одноклассник Илья Глазунов изобразил  
«Молодёжь на субботнике в парке Победы». 

        И они, особо не задумываясь над средствами, использовали все, ― от фо-
визма и конструктивизма  до того же соцреализма ― достигая нового синтеза. 

Но главное,   они нашли свою тему. Их подлинность и  необычайность в том, 
что  поэтикой была не ностальгия, не ретроспекция и эскапизм – хотя иногда 
фигурировали латы и Древняя Греция, ―  но страсть делать высокое искусство 

из   этой действительности.      
       


