

В. Янке

Мотыжек и свеча (фрагмент)

Реквием (Памяти друга)

Без меня, без меня,  
Без меня отзовенит по весне  
Золотая капель,  
Прорастет из земли  
У порогов трава молодая...  
Что ты скажешь о нас,  
И друзьях, и врагах наших,  
Друг мой, теперь,  
Нас по Лете - реке  
Одного за другим провожая?  
Ты кого проkjанишь,  
И кому ты предъявишь  
Дела и счета,  
За кого ты поднимешь стакан  
И на чьей панихиде  
У какого ты насмерть -  
Горящего станешь моста  
За распятые жизни  
В давно позабытой обиде?  
Не кромсали нас панки,  
Не рвала нас на ключи вражеская,  
Не сдавал нас в гестапо -  
Когда-то нам близкий товарищ,  
Оставилось кому все же  
Нашу качать колыбель -  
В неподдающихся еще догаравших  
Последних покарниц.  
Как же ты объяснишь  
Нашу боль и восторги, и страх,  
И гордый судьбой,  
Небеспачной и без улований,  
И надежд, и любви, и весны,  
И отчаянный прах,  
Для которых еще  
Не придумано  
Новых названий?

Как же ты объяснишь  
На беспамятстве новых снегов,  
В похвалу ли, в укор  
Привирал уют безутешный,  
Чем измеришь кредит  
Накопившихся в чуже долгов,  
Воскресенье живых  
И уход наш в забвенье поспешний?  
Где, какие слова  
Заплещешь в затяжные дожди,  
В долгожданные пряди  
Когда-то любых и нежных,  
И какие заботы,  
Какие дела и вожди,  
И какие примерят тебе  
наследок одеком?  
Для величья чего  
Расцитетишь наш общий удел,  
Для забвенья чего  
Подтасуешь тиранную память,  
Что продолжишь в других  
На того, что начать не успел,  
И кого ты себе предпочтель  
Не поверить заставить?  
Как же ты объяснишь,  
Что сегодня  
Уже без меня  
Зацветают иди цветы,  
Зеленеет трава молодая  
И кричит на излете  
Погожего весеннего дня  
На высоких ветрах  
Луравлиная первая стая.  
И петляет троца моя  
Мною не прожитым днем,  
И петляют иди следы  
В теплом прахе  
Отмаянных судеб, -  
Не уйти никуда

Никуда не уйти от нее,  
Не перезавещать  
Обеспущен, изгнан,  
Обессуден,  
Не зарыться  
В песчаные дюны  
У пенистых волн, —  
В лепестки на губах,  
Отдаваясь любви  
Безнадежной,  
Обокая ее,  
Как единственно сладкий полон —  
В долгожданное пряди  
Когда-то любимой и некной...  
Ничего, ничего,  
ничего в этом мире нетленного,  
Двух дыханий похожих —  
И в космосе не отыскать;  
И блуждал в потьмах,  
Каждый шаг  
Прогораешь мгновенно  
И ни в чем не дано  
Первоозданным ему застыть

## 2 ГРАВЮРЫ ХИРОСИГЕ

1

Слегка присев,  
Приноднимая лапки,  
Подрагивая длинными усами,  
В восторге до смешного, до экстаза,  
Два кролика любуются луной.  
Тебе смешно  
От этой глупой сцены,  
Но как наивны мы бывали сами  
В той юности  
Несбывшейся когда-то  
И под луной —  
Не ты была со мной.

Нет в храмах убийц  
 Из жертвенной быки  
 О правдах отной до икоты.  
 От мерзких ловушек пустых говорилен  
 Убийцем стали немоты.  
 Без этих немот задыхается в мире,  
 Не тешится и не поется.  
 Из кашниц старинных и новых кумирей  
 Не выкроишь нового солица.  
 И верно, что трель соловья иная лживая,  
 Подпевшая хору шакалов,  
 И глуп петушок, ослепленный неживой,  
 Бульону помящий во славу.  
 Все так. Ну а вдруг да забудем надолго  
 Молчанье немоты отнести,  
 Что птицы поют в продолжение рода,  
 И чести во славу - поэти.  
 И весело станет от злобы и мести,  
 И станет смешно от изгоя,  
 И станет привычно удобным бесчестье  
 Свое, но сначала чукое.

## ПОПУГАЙ

Из клетки говорящей попугай —  
 Ругается на всех наречьях мира.  
 В свинцовом небе Северной Пальмиры  
 Его страну попробуй угадай.  
 Хоть зоосад давно удостоверяй, —  
 Здесь дом родной для попки-дурака,  
 Не говорят невиданные перья,  
 Что родина безмерно далека.  
 То у окна на палочке мечтаст,  
 То головой бешено качает,  
 То на потеху несвоих друзей  
 Черт знает что болтает, дуралей.  
 Он хорошо живет, он не бездомен,  
 В тепле и сия, есть у него друзья:  
 То прилетает белая ворона,  
 То приходит к тому оконку я.

Тих попугай, молчим и мы в саду,  
День городской на крылах умирает,  
В молчанье тихий Ангел пролетает  
И смотрит на Полярную звезду.

### Романс мечтаний

Все собираемся мы в путь.  
А путь всего короче века.  
А счастье в нем -  
Ведь вот в чем суть -  
Короче жизни человека.  
Все кажется, что счастье спит  
В любом мгновеньи жизни зыбкой  
И с мимолетной улыбкой  
Нам вдохновенье посвятит.  
И посвятит.  
Да слишком поздно.  
И слишком рано мы умрем.  
И чаще нам наградой слезной  
Не счастье, а мечта о нем.  
И если нет иной напасти -  
Живем, мечтаем пока...  
И жизнь не то, чтобы легка  
Зато печальна лишь отчасти.

.....

...  
Твое лицо рассматриваю близко,  
У краю локон черный отведя,  
Где бабушка лукавой гимнасткой  
Все смотрят с фотографий на меня  
Там все углы давно забыты хламом  
Стереотипы, письма, веера,  
Снять вонючку с девочкой упрямой,  
Не захотелася кашу есть с утра.  
Сквозь сон клоуны позвякивают. "Ах!"  
И, захмелев радость в кулакок, —  
Пытаясь заглянуть в пузатый шкаф  
И дряхлый от сокровищ сундучок.  
Всегда нальяно-раскладывала ляжко,  
Годяя мне на радость и беду,  
Романси напевала тихо, тихо  
И кухни святыни раз в году. —  
И признавалась я в заверном своем,  
Как другу, понимавшему сердца.  
Ах, бабушка, я все трои романсы  
Прослушала с начала до конца.  
Теряя нотку, не получишь гармонии,  
А ты уже романсы не допоешь  
— *Mon cher*, какие в наше время были дамы!  
Их по осанке сразу узнаешь.  
Лицо в пространстве дальше ускользает,  
А девочка все плачет от тоски,  
Со смехом гимнастка убегает  
Роняя легкий поцелуй с руки:  
— Не вешай нос ни завтра, ни сегодня!  
— Постой немножко  
— Что опять хандришь?  
Совсем запуталась? Ну будь же посвободней!  
Все чепуха! Запомни, *je t'en ficher!*

...

Подуть на зеркальце? Смешно.  
Подумать: "Замутилось"  
Через минуту все равно  
Осмыпалось, отсыпалось.  
Перебирает лапки паучок  
В воздушном танце,  
Весь скатый в темный кухачок,  
Как постоянство.  
Свиваются дороги нить  
Без поворота,  
По острию мечты скользить  
И плакать до икоты.  
Смешно на зеркальце подуть,  
Умей скрываться  
В свою невидимую суть  
Души пространство.

Презрев слова, шептаться было б лодино,  
Все ближе к краю,  
Ближе к забытью, . . .  
Где вдох и выдох сделать невозможно  
И оттолкнув надежду, как свою  
Отраву, сверху золотая,  
Бе сияньем призрачным живу,  
На миг пустоты сердца залатаю,  
И, задыхаясь, воздух разорву!