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 Комиксы, пересказывающие классику, явились  прототипом серии работ 

Шинкарева «Всемирная литература». Шинкарев сам  назвал эти работы «ко-

миксами». Использован  принцип: ряд изображений образует единое повест-

вование. На этом сходство кончается. Если задача комикса, помимо развле-

чения, состоит в том, чтобы ознакомить ленивого с литературной классикой, 

то задача Шинкарева,  как он   поясняет, «ознакомить с пластическим спосо-

бом мышления»  нашего начитанного, но неразвитого в этом смысле зрителя. 

Его зритель, он же  читатель, должен, в отличие от потребителя комикса, не 

ознакомиться с книгой, а сравнить изображение с уже имеющимся представ-

лением о ней и увидеть иное прочтение. Этому служит  и текст, сопровожда-

ющий каждый блок картин, комментирующий и дополняющий изображения. 

Текст также настраивает на интерес не столько  к литературному произведе-

нию, сколько к  тому, как его трактует  художник. Текст  в какой-то мере дол-

жен компенсировать пластическую неразвитость  зрителя, поневоле сличаю-

щего написанное с изображенным, ищущего ту же мысль, то же ощущение, но 

выраженное пластически. (Шинкарев настаивает на том, что не пересказыва-

ет текст, а передает ощущение) И, хотя Шинкарев пытается завлечь,  хотя он  

старается помочь  зрителю, все это одна видимость,  верхний слой.  На   де-

ле, и в этом   глубинное  отличие от комикса, который должен быть понятен 

сразу и ничего не требует от его потребителя, «комиксы» Шинкарева требуют  

времени,  внимания, сосредоточенности не меньшей,  чем  чтение первоис-

точника (или большей, поскольку иногда это всего лишь  детская песенка). То 

есть достоинства этих работ Шинкарева открываются по мере медленного 

вглядывания и вчувствования. И, наконец, в отличие от комикса,  где все 

только для потребителя, который всегда прав, тут многое   художник   делает  

для самого себя. (А именно это, неким таинственным образом оказывается в 

конце концов  лучшим и ценнейшим для постороннего взгляда – когда этот 

взгляд  выдерживает.) 
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Подытожим: комикс  превращает высокое  искусство в китч, Шинкарев 

делает попытку  под видом массового искусства протащить высокое. (Что, ко-

нечно, не ново, и «не за это мы его любим».) 

То есть, во-первых, используется жанр поп-культуры, чтобы приобрести 

рекламную привлекательность предмета массового потребления.  Причем 

этот ход обращен не к потребителю (выросших  на комиксах поколений у нас 

нет), а к арт-миру, которому он предлагает свой «игровой проект», «диалог с 

массовой культурой». Во-вторых, предпринимается попытка преодолеть эли-

тарное изгойство живописи и хотя бы исхоженным, давно отвергнутым путем, 

на основе литературы, завязать контакт со зрителем. И наконец,  работы об-

ращены к  зоркому, художественно эрудированному зрителю, способному по-

грузиться в лабиринт тончайшей стилистической игры, зрителю, знающему, 

кроме творений всемирно известных художников –- Ж. Брака, Ф. Бекона, ра-

боты  Вл. Шагина, Р. Васми, А. Арефьева, Г. Устюгова,  А. Розина, О. Котель-

никова,  И. Сотникова, и прочее, и прочее – вплоть до старых работ самого 

Шинкарева.  

 Так что  игра в комикс   задача не столько художественная, сколько 

практическая: преподнести живопись так, чтобы нынешнему  искусствоведу  

было не зазорно о ней написать. Компромисс  между  приверженностью  жи-

вописи (не как пристрастием, «приколом», а как главной   ценностью) и  тре-

бованиями, так сказать, социального выживания. В силу щедрости таланта 

компромисс  не идет в ущерб искусству. Более того, он позволяет демонстри-

ровать впечатляющую власть над собственными способностями. 

Он очень многое может. Начиная с того, что, соединив в себе литера-

турный дар и изобразительный,  он может создать равновесие, симбиоз  сло-

весного и пластического, пластическое литературным не подменив и не уще-

мив в правах. 

Он способен представить, без особых потерь, не просто серию картин, 

но постмодернистский «проект». 

Он все это может без особых потерь, ибо  его творчество по сути пред-

ставляет собой то явление, для описания которого потребовалось понятие 

постмодернизма. Как и положено постмодернисту, он может написать введе-

ние, где объясняется творческий процесс, и комментарий к картинам, который 
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сам по себе  художественное произведение. У него естественная склонность 

писать тексты поверх уже написанных текстов и картины поверх написанных 

картин. Он органически, без страха и стыда, использует чужое, он любит  ци-

таты,  словесные и  пластические, его литературное письмо с самого начало 

было фрагментарно и открыто. Он всегда испытывал интерес к массовой 

культуре и черпал вдохновение в ее продукции. Не говоря уже о том, что это 

он создал главное петербургское постмодернистское произведение – живых 

митьков, устранив зазор между текстом и реальностью. Но, конечно, не все 

важные характеристики постмодернизма Шинкареву присущи, не во всем он с 

ним совпадает и самим понятием не исчерпывается.  

Его стилистическое многочувствие воспитано многостильем ленинград-

ского андеграунда вкупе с редкой у нас художественной осведомленностью о 

западной живописи середины и конца  ХХ века. Все это вошло в его манеру, 

которой при этом – в чем ее отличие от постмодернистской эстетики – не 

свойственна разорванность и эклектика. Он устраняет несовместимость раз-

нородных явлений, он все «растворяет», переплавляет и ассимилирует. Он 

осуществляет синтез.  

При всем интересе к низовым жанрам, к массовой культуре в нем нет 

холодной неразборчивости постмодернизма,  его пафоса эстетического раз-

рушения. Хотя внешне Шинкарев демонстрирует требуемое отсутствие 

иерархии (или, скорее, пользуется им как свободой), на деле он никогда не 

теряет ни эстетической брезгливости, ни отмененного постмодернизмом пие-

тета. 

В самом подборе произведений для «Всемирной литературы» подчерк-

нуто нарушена иерархия:  прославленные шедевры соседствуют с  детской 

песенкой. Причем  детская песенка вдохновила на большее число картин-

иллюстраций, чем «Божественная комедия». Для равновесия в комментарии к 

великим книгам вставлены необязательные, снижающие  замечания. А  в 

уютной детской песенке усмотрена  неуютная онтологическая глубина. Надо 

сказать, трагическая тема тут звучит пронзительнее, чем в иллюстрации к 

дантовому аду. И о самом Шинкареве, о его «зонах чувствительности» она  

скажет красноречивее.  

  Данте, видимо,  не из любимых книг. Состав литературных произведе-

ний, как и многое в серии, компромиссен: одни попали сюда по любви, другие 
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по расчету. Например, маркиз де Сад появляется отчасти потому, что он мод-

ный писатель. С другой стороны, Сад, конечно, имеет непосредственное от-

ношение к экзистенциальному  содержанию серии. 

Хотя у Шинкарева любая книга к этому содержанию отношение имеет.  

Его всемирная литература – это, скажем, «хождение по мукам»,  «печаль, пе-

чаль во всем». Трагедия жизни, ее скука и мука, ее жестокость, ее, наконец, 

зло  представлены во всевозможных обличиях. Зло как междоусобная борьба  

явлений воли по Шопенгауэру,  как каприз Богов и как свободный выбор,   как 

искушение и  как наслаждение. Жестокость войны, жестокость  близких,   же-

стокость любимых женщин, наконец — жестокость мужичка, срубающего  елку 

и пляшущих  вокруг елки детей. И  еще – зависимость от страсти, лишающая 

человека его человеческого облика,  падение, безумие, отчужденность, оди-

ночество, преступление, проигрыш, неизбежность плохого конца. 

Для  Шинкарева, почти как для Шопенгауэра – относительным, скажем, 

отдыхом от страдания и скуки является пребывание  в чистом познании, для 

художника — в чистом эстетическом познании. Кроме боли есть наслаждение 

красотой. Кроме печали   — умиротворяющий смех. Но нельзя сказать, что 

юмор и эстетика тут противостоят страданию, они  род наслаждения страда-

нием, ибо само страдание, сама трагедия и печаль оказывается необходи-

мым условием существования красоты и смеха. Действительно, без трагедии 

для нас нет ни подлинной красоты, ни подлинного смеха. Как он сам форму-

лирует, столкновение невеселого содержания и восторга от совершенства ис-

полнения есть модель и оправдание этого мира. А еще он пишет: «чарующий 

кошмар», «все это жестоко, хаотично и прекрасно», «торжественный ужас», 

«темная гармония». И в самом деле, если что ему и мало удалось,  так это 

«смех травы блаженной», «веселенькая расцветка» в иллюстрации к «Раю».  

Зато как удается «пластический юмор»! Смешна сама по себе идея  

сделать комикс из «Воли и представления», нарисовать «чисто созерцающего 

субъекта», «субъекта, познающего лежащие объекты воли». Зритель  смеет-

ся, рассматривая иллюстрации к философии пессимизма или глядя на замах-

нувшегося топором  Раскольникова. Кукольные персонажи, разыгрывающие 

трагические ситуации, облегчают  положение. То есть все это было бы слиш-

ком мрачно, если б не было  так смешно.  
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  Смешны фигурки персонажей: манера их изображения, иногда неопри-

мивистская, создает тот же комический эффект, что и пересказ классического 

произведения современным жаргоном. Комично соединение стилизованной 

примитивистской манеры  с виртуозностью исполнения и рангом книги.   

Живопись по природе своей  редко бывает смешной. Для того, чтобы 

вызвать улыбку, нужна графика.  

В силу  задачи – перекинуть мост между словом  и пластикой – в этой 

серии Шинкарев демонстрирует свои качества рисовальщика. Графика, в сво-

ей твердости и четкости, ближе к  словесному знаку. Графика более говорит, 

больше читается, чем живопись. 

  Работает прежде всего контур, силуэт –   выразительный,  способный 

дать точную характеристику, не столько персонажа, сколько положения, в ко-

тором тот  находится, или адресующий  к определенному  историческому 

времени.  

Фигурки  (так, по крайней мере, это выглядит в книге) вырисовываются 

чаще всего на совершенно гладком, словно залитым типографский краской 

фоне, отсылающим к бумаге, на которой печатаются комиксы. Что сушит 

изображение, создает отстраненность. Зато на этом фоне максимально до-

ходчив силуэт. Его абрис  делает фигурки то топорно неуклюжими, негибкими 

инвалидами, то – если  идет речь об объектах желания – легкими, сладостно 

изящными.  

Но если для читаемости каждой картины  нужны графические качества, 

то  для объединения всего ряда в одно целое – живописные. Живопись по-

теснена,  но  присутствует. Шинкарев – и в этом одно из многочисленных про-

явлений его способности к синтезу – решает сложнейшую  задачу:  обострив 

противоречия между живописным и графическим,  соединить в гармоническое 

целое по разному написанные куски  гладкие фоны и  живописно-

вибрирующие поверхности, четко различаемое и сливающееся, статичное и 

трепещущее, пространство то глубокое, то уплощенное до листа бумаги. Су-

дите, сколько для этого нужно такта и искусности. 

  Забота о целом диктует общее цветовое решение. Гамма скупа и сдер-

жанна, художник не пользуется цветовыми контрастами (исключение сине-

желтый пляж в иллюстрации к Фицджеральду, представляющей ядовитую 
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«сладкую жизнь»). Композицию строят противопоставления светлого и темно-

го, заполненного и пустого. Во всех блоках  есть картины, где теснота разре-

жается, образуются пустоты, окошки, как бы символизирующие  пустыню ску-

ки, окружающую сгущенность страдания. И есть картины-повторы, почти ва-

рианты одной картины. В «Евгении Онегине» повторяется сцена дуэли: в од-

ном случае бравый  Онегин целится в Ленского на оперной сцене, в другом – 

стоит  потерянно,  опустив пистолет, на белом снегу, Ленского нет вообще. 

Художники, как правило, делает много вариантов, и не обязательно только 

один из них – лучший, Шинкарев – представляет два, затормаживая сюжет 

ради эффекта их сопоставления. (Конечно, можно представить одну сцену в 

ста картинах – был бы натужный современный проект, нечто обратное синте-

тизму Шинкарева, да и слишком грубое для него.)  

  Еще одна из бесчисленных сложностей осуществленного синтеза: фи-

гурки персонажей стилизованы многообразно да еще иногда, укрупняясь, ста-

новятся почти «реалистическими». И те и другие изображения совмещаются в 

одном блоке. В «Антологии русской ревности» абстрактный, воображаемый 

соперник представлен гротесковой фигуркой,   этакой страшилкой из мульти-

ка,  соперник конкретный  – реалистическим портретом. Способ стилизации  

обычно представляет собой скрытую пластическую цитату. Разнообразными 

способами изображать человека, деформируя его, столь расплодившимися в 

1970-1980-е, Шинкарев пользуется как уже разработанным алфавитом, как 

буквами, из которых он составляет слова. Деформация, которая у художни-

ков, ее применявших, служила задачам экспрессии или была  знаком соб-

ственной манеры, тут  служит средством отстранения. Она оправдана  искус-

ственным характером его человечков, которые суть образы образов, созда-

ния, у которых никогда не было плоти. Героев книги мы представляем себе с 

различной степенью ясности и конкретности, редко с сочностью натурализма.  

И  искусство второй половины века  владеет способоми изображать эту не-

полноту, усеченность образа, его зависимость от  владеющих нашим мышле-

нием конструктов. Шинкаревские условные человечки иногда помещены в 

пространственно организованную среду, что опять же соответствует сложной 

связи между конструктами, схемами ума и воображением. 

Мостом, связывающим пластическое мышление с литературным, слу-

жит также  метафора. Фигура Раскольникова в первой картинке сделана из 
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бумаги, что выражает  книжное происхождение его злодейского замысла. Из-

менившая жена видится травмированному мужу резиновой куклой. Для пре-

дельного одиночества Шинкарев нашел метафору на фантике конфеты 

«Мишка на Севере».  

Все же между литературным  как разворачивающимся во времени и 

живописном  как остановившимся мгновением, есть не до конца преодолен-

ное противоречие. Видеть картину частью ряда картин – не совсем есте-

ственно. И хочется воспринимать не как «комикс» – какое  нам до него дело? 

–  а как ковровую развеску, ведь любовь Шинкарева к ней и сделала вообще 

возможным этот проект. Когда видишь целое, его разделенность на прямо-

угольники, создающая решетку, угнетает. Эмоциональность картины гасится 

за счет того, что мы видим одновременно весь блок. И их холодный цвет – как 

будто что-то скрывающий, держит на расстоянии. Нет напористости, грубой 

энергии, картины не притягивают, не излучают бодрости. Но, не притягивая, 

они постепенно затягивают. Преодолев первое  впечатление, привычку охва-

тывать  картину одним взглядом и по этому впечатлению оценивать, погру-

зившись в нюансы и детали, открыв всю многослойность, невероятную слож-

ность и  какую-то моцартовскую легкость синтеза, видишь богатство предло-

женного, которое, сколько ни смотри, не приедается.   
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